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私が魅力を感じるひと、そして、私に素敵な影響を与えてくれた人、それは S ちゃん。

同じ早稲田大学に通う文学部２年生の女の子。私たちは１年前バイト仲間として出会った。

私たちは自分のバイト先のカフェを図書館がわりにして長居して勉強したり、おしゃべり

しながらお茶するのが大好きで、特にこの夏休みは私はお金もなく旅行にもいけずもっぱ

らバイト先で本をよんでいた気がする。 
          （１）動機 
さて、私はこの夏休み将来自分が何になるかという問題でいきづまり、毎日毎日思いあ

ぐねて苦しんでいた。英語の教職をとっているのだが、周りに教師をしている知り合いや

特別な紹介がないと相当難しい、東大に入るよりも難しいときいて、ショックを受けて、

それだけを目指すのは危険だ、と思い、では、経済安定を考えて、また回りにもめざして

いる人がいるし、と公務員試験をうけようかとおもったりした。「公務員をめざそうかと思

う」と父や母に言ったところ、予想どおり「公務員は社会的にもすばらしい仕事だ、がん

ばれ」と、誉められた。本屋にいって一応、受験対策の本を買ったりして読んだものの、

高校で数学をしたこともない私には、ぜんぜん面白くなくて、眠いだけであった。予備校

も何校か見てまわったけれど、何もピンとくるものがなかった。就職活動は「民間の事務

で毎日お茶くみやコピーをして４時あがりだよ」って言っていたのを聞いて、ますます、

いきたくなくなった。周りのひとことひとことは、私をどうしようもなく不安にさせた。

それらの事を考えるだけで先が真っ暗になるような、どよんと沈みがちな毎日を送ってい

た。 
 
そんなある日、隣の席にコーヒーを持って現れた S さんにふと聞いてみた。 
「将来なにになるかきめた？」 
すると S さんは笑って言った。 
「うーん、あたしは、いろいろなりたいものがあって、昔から家がすきだから建築会社

もいいし、書道の先生もいいなって思うし、古文の研究もしてみたいんだよね。」 
そのとたん、なんだか胸がすうっと楽になった。なんでこんなに思いつめてたんだろう

とばかばかしくなった。私は安定した職業や、親も納得いくような職業にとらわれていて



本当になにがしたいのかという、一番大事なことを見失っていたのである。「いろいろなり

たいものがあって」という言葉、なんて自由なんだろう。私は、「あの職業はここがだめだ

し、あの職業はここが合わないし」、と切り捨てていって、いわゆる消去法で選んでいたの

に。「あれがしたい、これもしたい、でもどれにしようか」と前向きに考えているひとみの

明るい笑顔に胸を打たれた。そして私は高校時代を思い出した。実は私は高校まで音楽高

校でピアノを専攻していた。一日十時間ぐらいの練習をする毎日で、生活の中心にいつも

ピアノがあった。小さなころから、母が厳しかったというのもあったが、その影響を受け

て、素敵なピアノの演奏家になることを夢見て指にテープを貼って練習していた。毎日つ

らかったが、楽しかった。ピアノが生活の中心にあった。少なくとも、受験前までは。だ

が、大学に落ちた。私はそこで挫折して、夢をあきらめた。なにしろ私立の音大は授業料

がとても高くて、２年目は国立だけをまた１本受ける勇気がなかったから。 
 
早稲田にはいってからというものの実はぽっかりと胸に穴があいたようなむなしさの毎

日であった。そのときから私は夢を追うことに慎重になった、いや、恐れるようになった

んだと思う。 
だけど、S さんのくったくのない笑顔は私を癒して、心の中の堅いなにかをときほぐして

くれた。一瞬で、ぱあっと目の前が明るくなったような気持ちにさせた。じつは今こうし

て日本語教師という夢と向かい合えるようになったのは彼女のおかげなのである。以前か

らこの職業はテレビや雑誌で見て興味をもっていたのだが、大学の専攻もちがうし、周り

に同じ職業を目指す友達にめぐり合えず、あきらめていた。 
その晩から私は毎日インターネットや本で日本語教師について調べてみた。父にも相談

して、免許はしばらく我慢するからお願いと頼んで、馬場にある専門学校に一年間通うこ

とも許してくれた。そして私はまるで子供のようにさまざまなことに興味が湧いてくるの

を感じた。学校にいかせてくれるといってくれた父にも感謝だけど、この大きな変化をも

たらしてくれた、仁美の明るい笑顔、自由さは一体何なんだろう。どこからきているんだ

ろう。彼女のこと、もっと知りたいとおもった。 
               （２）夢       
 10 月２３日、私は彼女の家を訪れた。かわいい雑貨がいっぱいかざっている。壁に無造

作に貼った自分で描いた絵はがきや、積み重なった雑誌。なにか散らばっているのに、居

心地のいいとても女の子らしい部屋。まるで映画のアメリの中の部屋みたい。私はベッド

に座って、しばらく、いつものように、とりとめのないような話をしてから、本題にはい

った。 
 
「私ね、この夏休みに将来の夢でどういう職業を選ぼうかと悩み、暗い気持ちになってた

んだ、でもひとみに将来の夢を聞いたとき急に、楽な気持ちになって、前向きになれたん

よ。どうしてかっていうと、なんかひとみの夢にはわたしのように束縛がないと感じたん



よ、わたしの束縛っていうのは、たとえば、経済的安定とか、社会的にこの職業を選べば

親にも賛成してもらえそうとか、まずそこから始まって、自分にとって不得意な分野がす

こしでも、かかわるならむりだなってあきらめて必死で手探りしっとたんや。友達に何か

いわれると、すぐだめだとあきらめたり。でも S さんが古文の研究や書道の先生になりた

いっていったときの表情はとても前向きであかるくって、私なんでいろんな束縛にとらわ

れてたんやろうって、われにかえって自分のしたいものを改めてみつめなおすことができ

たんよ。S さんのゆめに束縛がないというのはわたしの推測なんだけど」 
「たしかに私はあまり束縛がないなあ、私は夢イコール職業じゃないんかも。」 
「それ、どういうこと？」 
「私の夢は、感性ゆたかな人になることなん。わたしな、中学で古文を勉強して古文の世

界にふれて、なんて感性のとぎすまされた世界なんだろうって感動したんよ。」 
S さんはそして私に古文の世界についていろいろ教えてくれた。平安時代の貴族はゆっく

りとしたなにもない日常のなかで、日々の季節のうつりかわりや草花のちいさな変化に敏

感にきづき、手紙や歌にして、愛する人に伝えたり、日記にしたためたり、本当に感性の

ゆたかな世界だったのだそうだ。今ではあわただしい生活のなかで人々は、きづかないよ

うな自然の変化やうつくしさに、心をときめかせていることに感動したのだそうだ。確か

に古文の平安貴族のあの優雅な世界には、ゆっくりと流れるような時間のなかで自然の美

しさがきらきらと、輝いているような気がする。S さんは中学でその美しさに気づき、自分

もそんな感性ゆたかな人になりたいとおもって、ずっと、それから書道や古文を勉強して

いるのだそうだ。 
「でもそれにきづくひとみこそ感性豊かなんじゃないかな。」 
わたしがそういうと彼女は本当にうれしそうにした。  
 
彼女をみると、職業をえらぶというよりも、わたしはこういう人になりたいっていう思

いを通して、最終的にあらわれた職業が古文や書道の先生である。日本の伝統文化に対す

る深い感動をとおして、そこから自分の目標とする人間像をはっきりと認識している。感

動すること。それは、人間にとって大切なことだと思う。ピアノを夢中でやっていたとき、

よく目をつむって、家の中のピアノなのに、広々としたホールで引いているような想像を

して、うっとりして弾いていた事を思い出した。そうすると音がポーンと遠くまで広がっ

て響いていくような気がしていた。ピアノをとおして、自分もほかの人も感動させるよう

なピアニストになりたかった。あのころはよくいろいろなことに感動していたような気が

する。ピアノを失ったこと。それは私にとって本当に悲しかったし、わたしの心も、感動

することを忘れてしまったような気がする。 
            （３）過去 
大学受験での挫折で夢とまっすぐ向かい合うことに臆病になった私。でもひとみがこの

ように夢にたいして、まっすぐで、恐れがないのは、もしかしてまだ挫折をかんじたこと



がないからなのかな？ 
「S は夢にたどりつくことに失敗したり挫折をかんじたりしたことある？」 
「わたしは挫折をかんじたことはないけど、自分がいやになったことがあるんだ。それは

自分がどういう存在であるべきか、ってかんがえた時期があって。」 
私もそれはよく考えることである。自分の中で一番大事にしようと思うことって何なん

だろう。私はだれのために、何のために生きているのだろうか。そういうスタンスを念頭

において生きることって意味があるんだろうか。 
「それは、自分の生き方のスタンスのこと？」 
「私は小学校の時からつねに優等生だったんよ。まわりの人も親もみんな、ひとみちゃん

はすごいね、って誉めてくれて口では、そんなことないって言いながら、心の中では人よ

り、いい成績をとることとか、いい学校にいくことが自分にとって当たり前になっていた

んだ。それはすごい、高慢というか、はづかしいことなんやけど。で、地元で一番の高校

に進学して、そのころから、その優越が自分にはなくてはならないものになって。でも一

方でそのことを保ちつづけることに疲れてる自分にきづいたんだよ。わたしって一生こう

いうふうに、人にどうおもわれるかとか、成績が落ちたり、失敗したらなんて弁解しよう

って思いながら生きていかないかんのかなって。」 
 彼女が正直にインタビューに答えてくれていることに、心の中で恥ずかしいと思ってい

ることもすべて教えてくれていること、とてもうれしかった。本当に私に心を開いて話を

してくれている。 
「高校時代それでもその成績をたもつことにつかれつづけて、私はなんなんだろうって

おもったよ。いっぱい無理をして理想の自分をたもちつづけて常に人より上にたっていよ

うとしてる、でも、これは本当の自分じゃない。本当の自分はなんなんやろうって。」 
「本当の自分かあ。」 
しばらく私は考えこんでしまった。 
 
 中学３年くらいからだろうか。ピアノコンクールでいい賞をもらえばもらうほど鼻が高

くなってきて、しかし同時にその地位をたもつことが重荷になってきていた。練習してい

るとき、自分の音を聴くよりも「ああ、今度のコンクールで賞がとれんかったらどうしよ

う」という不安でいっぱいであった。知人や友人がなんて思うだろう。母親はなんていう

だろう。そしてついには、人前で手が震えてうまくひけなくなってしまった。怖くて怖く

て、人を感動させることからどんどんとおざかり私に順位もどんどん下がっていった。わ

たしが大学を受けたとき、もしかすると、音に「たのしむ」という喜びがひびいてなかっ

たのかもしれない。受験前になり、大学にはいってやろうという必死の思いでいっぱいだ

った。きっとあの時の音は悲鳴のような音だったにちがいない。もし私が競争する気持ち

を忘れて子供のころのように純真にピアノを弾けていたならば。 
               （４）自由 



私は聞いた。「今はその悩みはないの？」 
「それがね」 
S さんは明るい笑顔になって言った。 
「わたしは早稲田の一文におちたんよ。そのとき、心の中で思った一言は、ああ終わった。

やっと終わったって。本当に解放された。私は結局二文にうかったんやけどね、あんとき、

うかっとたらまだ傲慢にも優越感に依存しつづけとったと思うな。はじめて外から自分の

能力を否定されたっていうか、でも、そのとき、私は、いろんな束縛から自由になれたっ

ておもったんだよ。もう、だれかより優位にたちつづける必要はないって。」 
私ははっとした。わたしの場合、大学におちたときかんじたのは否定されたという挫折

感、どんなに時間をかけてもどんなに練習しても私は失敗した。ピアノにたいする能力の

限界やらを感じてしまった。 
 なのに大学で落ちた時点で彼女は同時に「自由」を手にいれたというのだ。 
「じゃあ、そのときに、ひとみは、ああ、これが挫折だ、って思ったりせんかったんやね。」 
「うん、わたしは地元で親が私のことを自慢したりするのに心の中でつかれとったからね。

東京にでられる。もう自由に自分のしたい勉強ができるっていう喜びでいっぱいやった。」 
「親が自慢っていったよね。S が成績優秀だと周りの人に自慢してたってこと？親は大学に

おちたときなんていってた？」 
「うん、ほんと、ふつうは他人に自分の子をほめたりしないよね。私はほんと、それがい

ややった、わたしの親は早稲田という大学の名だけでもう満足してたんとちゃうかなって

思うな。でもやっぱり一文の方がいいっていう先入観があったみたい。」 
 
私にとっても親の期待は大きな束縛であった。それが肩に重くのしかかってきているの

にもかかわらず、それを言い出すことができなかった。S さんにとっても親の期待は苦痛で

あったという。 
S さんは言った。 
「私が東京に出てきたんは親からにげるためやよ。もうこれ以上い親の前でいい子にし

とれんかった。早く逃げたくて。」 
 
「いい子」その言葉は私のいままでの生き方そのものをあらわしているようなきがする。 
厳しい母親の前では、いうとおりにしかできなかった。学校から帰っても、ピアノのこ

とばかり言う母親にとっては、私のピアノだけが、自分の喜びであり、私は別に、かわい

くないのではと思っていた。ずっと私の中で母の愛はピアノにむけられているのではない

のかと思っていた。 
中学にはいって母も離れていったが、ある日けんかをした時、「どうして小さいころ遊ば

せてくれんかったん？」と怒っていったことがあった。母はとても悲しそうな顔をした。 
「私はあんたたちがかわいくて仕方なかったんよ。」 



私はそのことを、今でもとても反省している。母にとってどんなに、私のことがかわい

かったか、最近やっときづいた。あんなに叱ったり、感情を一喜一憂させたのはそれがほ

かでもない私だったからなんだ。なによりもの証拠は、ピアノがなくなっても母はあいか

わらず私のことを人一倍心配してくれている。あのころ母の愛をかんじれなかったのは、

私の視野がせますぎて、その大きな愛情を卑屈にうけとってしまったなだと思う。それに

もっと早く気づくべきだった。 
 
ただ、大事なことは、親の愛をうけとっても、それに束縛されてはいけないということ

だ。本当の親孝行は、決して「いい子」であることではないと最近よく思う。自分が一人

の大人としてなにをしたいのかを考えて自立して充実した人生をあゆまなければと思う。 
S さんは机の上の日記をみせてくれた。好きな人とのメールのやりとりや、平和活動サー

クルでしりあった写真家とのはなしなどがびっしりとかかれていた。 
「写真家の人とはなしたり、いろいろな人と話するようにこころがけとる。しかも、それ

を自分も言葉でかいていたら、ふりかえったときジーンとくるし、何年たっても、もどっ

てこれる」 
人とのつながりの中で生まれた感動をかきとめることで自分が成長できるように毎日日

記をかいているのだ。 
               （５）発見 
親、他人、世間の評価ばかり気にしていたころ、わたしは、このように考えることがで

きなかった。音楽や夢に対する感動も色あせていた。そうか。私がこの夏まで、ずっとも

やもやしていたのは、「自分が」なにをしたいのかを、はっきりと答えることができなかっ

たからなんだ。他人と比べたりすることは、自分を苦しめるばかりでなく、ものごとをう

まくいかせなくする。S さんも同じように、周りの期待や、自分の優越をたもちつづけるこ

とで、自分を見失っていた。 
なんだか、最初の S さんの魅力がなにかわかってきたような気がする。 
それは「一人の大人として、自分がなにになりたいのか。なにをしたいのかを、ちゃん

とみつめて、歩んでいる姿、そして、心の感動を大切に育てている姿」である。人と比べ

ること、をやめて、自分をみつめて、そして自分が日常の中で感じたことを豊かに実らせ

て、自分の栄養にしている。食べ物から人間の体ができているように、感じたことを心の

栄養として豊かに育てている。それは決して他人にどう思われようとか、そういうことで

はなく、あくまで自分のなりたい姿だ。そして、その姿は「いい子」である自分の「なり

たい姿」でもあったのである。「魅力的な人」とは、帰納的に定義してみると、自分が「そ

うなりたい」と思う人なのだろうか。確かに、その束縛がなんであるかに違いはあれ、自

分を見失った状態から、自分をとりもどしている今の彼女の姿は私には、とても魅力的に

うつったのだ。だから彼女の一言が私を、堅い束縛から自由にしてくれたのだ。そして、

魅力というものは、それをただ感じるだけでなく、私自身にも、幾分か力を与えてくれた。 



「そうなりたい、もっと知りたい、そしていつのまにか力を分け与えてくれる人」 
これが私にとっての魅力の正体だろうか。このインタビューを実践する前においては、S

さんのおかげで、自分を見直して、あたらしい夢をみつけることができたという、ただ漠

然とした感謝の気持ちや、なにか、自由さや、ほっとする安心感しか感じていなかった。

なにが魅力？といわれて、うーんなんだろうとはっきりとした言葉がでてこなかった。し

かし、私はこの授業において、改めて振り返ってみて、彼女の魅力に再び気づいた。もし、

彼女の過去や苦しみをしらなかったら、このような感動はできなかったと思うし「ひとり

の大人の自分」として、生きていくことの大切さにも気づくことはなかった。 
このようなことは、これからも実践していきたい。魅力をかんじた人にたいし、その魅

力の真相をこっそりさぐって、自分と重ねてみて、日記に書いてみたらおもしろいかもし

れない。 
 
今私は毎日夜日本語学校にかよっている。そこで出会った人は「将来頑張って、絶対一

緒に卒業しようね」と言って大学生の私をはげましてくれる。心からの励ましに勇気がわ

いた。人との心の底からののコミュニケーション。そしてそこから生まれる感動はまた自

分のものとして花にしてさかせることが大事。 
最近、心にゆとりができて、ピアノも弾きたくなってきた。毎週通っている教会の先生

が、「うちにあるピアノ自由に弾いていいよ」といってくれた。 
音楽は私にとって、仁美の古文の世界のように、大切なもの。せっかく、習ってきたん

だから、一生弾き続けよう。わたしの大事なもの、好きなもの、大切に育てていかなきゃ。 
 
              （６）あとがき 
言語について、わたしは専門学校で、いろいろな角度から勉強している。化学のように、

分析、記録したりしることもできる。だけど、私は、この言語を、文化に関して考えてみ

るならば、空間的、時間的なひろがりをもって、地球の周りに層をなしているような気が

するのだ。 
 
旧約聖書のバベルの塔の話がある。ひとは、同じ言葉を使って全世界を支配しようとし

てバベルの塔を天に届くまで造ろうとした。神様はそれを知って、人々の言葉をばらばら

にした。すると、人々は塔をつくることができなくなって、ばらばらに散ってしまい、塔

は未完成のままに終わった。 
人が集団で同じことをなしとげるには、共通の言語をもたなければ難しい。じゃあ、な

ぜ、地球上のみんなが、同じ言葉じゃないのかな。同じ言葉だったら、みんな共通でひと

つの文化をきずきあげられる。だけどなんで、ちがうのだろう。このことについてわたし

は一日いろいろ考えてみたが、次第に、こういう考えがまとまってきた。別々の文化が共

存すること、別々の言葉が共存すること、別々の考えが共存することでそれらは互いのも



のを援助したり、交換したり、ときには、助言したりすることで、全体がうまく調和する

のではないかと思う。 
 
さて、私はこの授業で初めてこんなに国籍を超えて、議論をする機会を得た。しかし、

わたしは、個人個人の、育ちや感性が、それぞれの色を出していて、むしろ、これは国籍

に文化の違いをみるのではなく個人に文化の違いをみたような気がする。みなさんの魅力

を感じる人を通して、みなさん自身の分析をして、議論を交わした。そして、わたしは、

みんなで互いの意見や、考えをぶつけ合い、そして、理解した。こんなに短い期間に、こ

のように、深く内面について、さぐりあったのは、初めての経験であった。そこには何も

ステレオタイプもなく国籍なんか忘れていた。そして、ロシア、中国、韓国、日本、みん

な感じることや、心のそこにある、感情は同じであることに今気づいて感動した。こう考

えると、言葉や習慣が違うのは国籍の違いを感じさせるが、内面に掘り下げて、魅力ある

人に感じるものや喜びや悲しみをみると、そこでは同じ次元で議論がかわせるということ

にきづいた。もちろん、国民性は、一見、自分と違うなにかを感じさせるけど、人に対す

る、感謝や尊敬、あこがれとかは、本当みんなかわりません。やはり、みんな、自分の人

生を強く、より清く、目標をもっていきようとしている。そう感じました。わたしにとっ

て、この３カ月の授業は大学にはいって、もっとも精神的な、そして充実した授業でした。

人間的に、このインタビューを通して、成長できたし、本当に感謝です。 クラスメイト

のみなさん、三代さん、細川先生、そして授業に関わって協力していただいたみなさん本

当にありがとうございました。 


