
＜フィンランド旅行で感じたこと＞ 
 

                       橋本 弘美 
１． 動機 
 
ノルウェーのオスロに日本語教師として赴任したのは、2000 年の 8 月。当時、

しばらくこの街に馴染めず、溶け込めないな、という「引きの感情」を持って

いた。 
街の雰囲気、地下鉄のかたち、店のサービス、わからない言葉 etc、何をして

いても、私はどうも「よそ者」としてここに存在しているようである。もちろ

んノルウェー人ではないから「よそ者」であることに変わりは無いのだが、そ

れでも「これから自分の住む場所」として期待してやってきた私は、オスロの

街の冷たさに寂しさを感じていた。 
その年のオスロは、50 年ぶりの降雨量を記録するほど、雨の日が約 3 ヶ月以

上も続いた。街の雰囲気だけではなく、外界の気温からも冷たくされたように

感じた。その暗く重くジメジメした気候は、私の心に輪をかけて重く圧し掛か

り、いつも肩から背中にかけてダルさがあった。「太陽が見たい」「光がほしい」。

日光がこんなに人間の精神状態に影響するのか、と驚いたほどである。いまま

で何気なく浴びてきた太陽の日差し。その大切さをしみじみ思って、暗い寒い

「冷たい」オスロをますます犬猿していった。 
 
そんな出来事が続いたからか、私はよく以前暮らしていたフィンランドでの

生活を思い出し、ことあるごとに比べていた。 
フィンランドのロバニエミという北極圏の玄関と言われている町に私は一年

間暮らしていた。ここでの生活は都会的な便利さは無いものの、自然の美しさ

に心を奪われる毎日だった。家を出るとすぐ、「ムーミン」（フィンランドの物

語に出てくる妖精）が木の後ろからひょっこり顔を出しそうな神秘的な森が続

き、小道には紫や赤のブルーベリーや木苺がたくさんなっている。それを「あ、

ここにも！」「こっちにも！」と、綺麗な色の小さい果実を、私は毎朝宝石を見

つけるようにして、大学まで向かった。大学に着いて鏡を見ると、私の口の周

りはブルーベリーでいつも紫だった。抜けるような高い青空、深い森の緑、そ

して赤や紫の果実。私はフィンランドのことを思い出すとき、決まって鮮やか

な「色」が蘇るのである。そんな色彩という点をとっても、雨続きで暗いオス
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ロは私にとってつまらない「灰色」に見えていた。 
 
そんな風に、ノルウェーにいながらにしても、私は心の中で、「フィンランド」

をどこか心の拠りどころとしているところがあった。「あの町に帰れば、自分を

受け入れてくれるはずだ」。当時そのように考えていたように思う。自分に「ホ

ームカントリー」のような存在があるとすれば、それは「ノルウェー」ではな

く「フィンランド」だと感じていた。 
 
「オスロから離れ、懐かしい町に遊びに行こう！！」私は、翌年のイースタ

ー休みにフィンランド旅行を計画した。カレンダーに印をつけ、楽しみにその

日を待っていた。 
数ヶ月ぶりのフィンランド、ロバニエミ。そこは私がいた時の姿であたたか

く迎えてくれた。あの壁のキズあとも、このドアの重さも、階段のきしみ具合

も全部覚えている。体がちゃんと反応していた。そういったことにすら嬉しさ

を感じていた。 
 
だが、非常に不思議なことだが、懐かしのロバニエミにいながら、「私はもう

ここの人じゃないんだ。ここに住んでいないんだ。」という感覚も同時に生まれ

ていた。それは「寂しさ」という気持ちとはまた違う。「切なさ」に似たものだ

ろうか。でもそれでいて「突き放された」感じではなく、むしろこの町から、「も

うここは卒業しなくちゃね、あなたには新しい場所があるでしょ」と言われた

ような感じだったのだ。受け入れなくちゃいけないと思った。今の現実を。今

の生活を。今の私のいる場所を。そして、「ノルウェー」に対して持っていたト

ゲトゲした気持ちが、少しずつ薄らいでいくのを感じた。「そうか、今、私のい

る場所はノルウェーのオスロなんだ。」とやっと受け入れられそうだった。 
これを私は「町の声」だと思っていたが、自分自身で作り出した「私の声」

だったのかもしれない。 
 
私は子供のころから、父親の仕事の関係で、色々な町に暮らした。小学校 3

回、中学校も 2 回変わり、その度に「転校生」として新しい場所で生活をはじ

めなくてはならなかった。その土地に不慣れで友人と呼べる人もいない最初の

頃、いつも思うのは、慣れ親しんだ前の町や、前の学校での友だちのことだっ

た。そして思い出して、「帰りたい・・・」とよくメソメソ泣いていた。でも時
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間が経つと、いつの間にか新しい場所にも慣れていき、昔のことを思い出す時

間もだんだん少なくなっているのである。 
 
今回私がずっと「ノルウェー」に対して感じていたのは、自分の子供の頃か

ら持っていた「転校生」の記憶だったのかもしれない、と思った。 
私はもうあの幼い頃の自分から、大人になっていると思っていたのだが、心の

記憶が、「転校生」の不安を覚えていたのだろう。オスロという街が私を受け入

れてくれない、と思っていたが、実はそうではなく、ただ新しい街に暮らす「私

の」不安だったのではないか。それを私は「オスロのせい」にしていた。 
 
 フィンランドの旅行は、私にそんなことを気付かせてくれた。 
ノルウェーからフィンランド行きの飛行機に乗った時の心境と、フィンランド

からノルウェーに帰る時の、「オスロに対して」私の心境は確実に変化していた。 
 
だから私はこう書きたい。 
私にとってこのフィンランド旅行は、ノルウェー・オスロを好きになるきっか

けをくれた旅だった、と。 
 
 

２． ディスカッション 
 
 実は上の動機と仮説は、ディスカッションを通して書き直したものだ。はじ

め私は、タイトルは「オスロと私」とし、仮説も『「私」は今ここにいる、とい

うことを教えてくれた場所である』と書いていた。しかし、グループでディス

カッションをしながら相手の人たちに「その仮説はよくわからない」「私はここ

にいる、っていうのは当たり前のことではないか」等意見をもらい、自分自身

も仮説のあいまいさに気が付いた。 
ある人の「どうしてオスロを、今いる場所だと思えたの？」という質問に対

して、フィンランドに旅行に行った経験を話したら、「じゃあ、タイトルは『フ

ィンランド旅行と私』にしたほうがいいんじゃない？」という返事をもらった。

それを聞いて、ああ、なるほど！と思った。 
その人は更に、「そのフィンランド旅行で何を感じたの？」と聞いてくれた。

そして私が感じたことが、上に書いた動機なのである。 
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だから、はじめのディスカッションと内容が異なってしまうが、今はそれすら

も、このワークショップの面白さだと思っている。 
 
 まだ「オスロと私」という題で話していたとき、パートナーの方は、私の話

を聞いて、 
「フィンランドに対しては“片想い”のように思っていたのかもしれないね。

そして、ノルウェーに関しては、別に向こうがあなたのこと嫌っているわけじ

ゃないのに、あなたのほうがそっぽを向いていた感じだね。」 
とコメントをくれた。そう、私は、何か「フィンランド」と「ノルウェー」

を人のように好き、嫌いという感情で見ていたかもしれない、と思った。そし

てそれがいかにナンセンスなものであったかしばらく考えた。 
 
「フィンランドのことも、今はすごくいい思い出になっているのかもしれな

いけれど、はじめはきっと色んなことがあったんじゃないのかな？」 
 ―そう、きっと辛かったことは忘れているのだろう。そしていい部分だけが、

上手に思い出に変わっているのかもしれない。自分にとって都合のいい部分を

覚えているのだろう。 
 「でもそれは悪いことじゃなく、自然なことなんだよね」  
 
話し合いの中から、結局「国」という単位で計ることは出来ないのではない

か、ということになった。例えば、日本の中でも「北海道」と「東京」でも違

うということ。つまり「国」という枠組みではなく、その人のいる「場所」や

「環境」の問題ではないか、ということに話が発展していった。 
 
そして、新しい場所に行くことは、今までの経験を真っ白にする必要などな

い、ということを話し合った。今までのバックグランドもしっかり持って、そ

してその上に新しい経験を積み重ねていければいい、ということである。 
私は、以前から、頭の中を「ノルウェーモード」に切り替えなくてはならな

い、と思っており、それが受け入れられず、辛かった、と感じていた。しかし、

はじめから「○○モード」など切り替える必要などないのだ、というところに

行き着いた。今までの出来事は経験として持ちつつ、新しいものをまた自分の

経験に織り込んでいく。それは過去の自分を忘れることでも、否定することで

もない、ということに気付けたディスカッションであった。 
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３． 結論 
 
 このレポートの中で私は「ノルウェー」「フィンランド」と国名で書いてきた

が、本当は「自分の存在していた場所」のことを書きたかったので、そこに国

名を当てはめ、ひとくくりにするのはおかしいかもしれないな、と反省した。

そういう意味で「ことば」は使い方が難しいと改めて思った。 
 このレポートは、ベルリンのワークショップが終わってから仕上げたものな

ので、私の中では先にディスカッションが行われ、動機はどんどん新しく変わ

っていってしまう結果になった。今考えている動機を持っていったら、どんな

ディスカッションになっただろう、と思う。 
これを書くまで、宿題やその下書きの紙などがたくさん出てきたが、それら

を見ながら、「思考は常に動いているのだなぁ・・・」ということも同時に考え

た。はじめに書いたことから随分話が変わってきている。今回は 3 日間という

限られた時間だったのにもかかわらず、こんなに色々なことを考えるきっかけ

になったが、細川先生の実際の総合授業では、半年かけてじっくり考えながら

レポートを書くので、もっと深く、もっと広く考えが湧いてくるのだろう、と

いうことが想像できる。 
このレポートを書くにあたり、ノルウェーのことを振り返りながら、いまこ

こで生活している一日一日を大事に過ごそう、と改めて感じた。私の今の“舞

台”は、ここなのだ、ということを思ったら、目に映るものも何だか愛しくな

ってきた。ここオスロは、2002 年における私の人生の時間を共有している、大

切な場所なのだから・・・！ 
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